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论须一瓜小说中的人性拷问
○苗  青
摘  要：具备记者与作家双重身份的须一瓜，在电影《烈日灼心》热映过后一度引发学界关注研究的兴趣。直面
人性的荒芜是须一瓜创作的一大特色，但在文学创作领域中，人性挖掘的作家作品如过江之鲫，为何须一瓜的文
字更加震撼人心？文章以此为切入，分别以其长篇作品《太阳黑子》与《白口罩》为切入点，具体探究须一瓜是
如何在文本中凭借细腻不失尖锐、批判不乏温情的写作特质，在文本中打破善恶二元对立结构，从而呈现出复杂
的人性特质的。
关键词：须一瓜  长篇小说  人性  温情
与阿列克谢耶维奇相似的是，须一瓜女士拥有记者
与作家的双重身份，这为她的小说创作提供了许多珍贵且
独特的素材。沉寂十年而再度出山，并随着《烈日灼心》
的上映而一度活跃于大众视野。小说中，须一瓜总能以女
性与生俱来的洞察力，牢牢抓住人心的隐秘并予以充分的
挖掘和放大；同时，又能以男性一般的冷静叙事，将许多
险象环生的事件描画得滴水不漏，体现出对人类的终极关
怀。关于须一瓜，华语文学传媒奖授奖词的界定便已相当
到位：“在她的逼视下，人生的困境和伤痛已无处藏身。
须一瓜把写作还原成了追问的艺术，但同时又告诉我们，
生活是禁不起追问的。”[1]
在笔者看来，须一瓜小说最具价值的一个方面，正
在于她对社会生活的沉着思考及现实背后人性内涵的深入
挖掘。纵观须一瓜近年的创作，绝大部分作品（尤以长篇
小说为代表）均能于不动声色的解剖中，将人性的荒芜赤
裸地呈现在读者面前。然而，透视人性的作家作品何其之
多，须一瓜之所以能够异军突起的重要原因在于，她没有
简单地对人性善恶作出武断的裁决，而是随处渗透着思辨
的况味。小说中，尽管她通过斑驳的现实揭示出社会角落
里的阴暗晦涩，但同时也用理性思辨的眼光觅到了光明，
冷漠中透露着的温情。
在须一瓜的创作中，长篇小说尤令读者感受到心灵的
撞击，叙事空间的增大无疑为人性的剖析提供了更广阔的
展台。在须一瓜几篇代表性的长篇小说中，《太阳黑子》
和《白口罩》为我们生动诠释了须一瓜写作中的过人之
处，即饱含温情与关怀的人性拷问。
一、《太阳黑子》
随着此前电影《烈日灼心》的上映，须一瓜的这部原
著小说被更多人所熟知。这个深入到罪犯犯案后心理救赎
的小说，一度被誉为是中国版的“罪与罚”。在须一瓜的
娓娓道来中，全然颠覆了我们以往对善恶绝对化的认知。
可以说，《太阳黑子》这部作品，是一部在精神绝境的逼
仄下展开自我救赎，并对人性深处展开探寻追问的小说。
小说中，须一瓜凭借其记者身份所独有的敏感，在小
说中演绎出对人性的理解并揭秘了时下现代人的道德与精
神困境。她用温情的眼光纵观人事，用宽容的笔触勾勒人
性，用悲悯的心态去拥抱这世间种种丑恶。书中的三个男
人在年少轻狂时出于人类本能的冲动而酿下了惊天惨案，
案发逃逸后却努力用余生去捍卫正义、安顿内心。他们视
如己出地爱着名叫尾巴的弃婴，如宗教般的虔诚，这样一
种自觉奉献与牺牲的行为，实则是他们精神救赎心理的集
中体现。同时，在对三人逃逸后生活的多线叙述中，我们
不难感觉到须一瓜笔下批判下的温情，还有她对人性的审
视与拷问。此处对于三位主人公的描写不多加赘述，但需
要强调的是，须一瓜笔下的人性写作，其深度与意义绝不
仅限于此，她的特质在这部小说中，恰恰是通过房东卓生
发所体现的。
在小说中，伊谷夏对卓生发满含鄙夷的控诉才真正将
小说推向意义上的高潮。房东卓生发是躲在城市阴暗处的
“好人”。在大火中因为他的自私怯懦放弃了本可救起全
家人的机会，事后的他努力证明所有人都比他更加罪恶，
以谋求一种病态的心理平衡，他在杨自道的房内偷装窃听
器，最后甚至去警局告发……三位主人公的身份虽然卑
微，但他们用捍卫正义来完成内心的救赎，是行走于阳光
下真正的光明行者。房东则代表了自私阴暗的人性，他的
恶，是一种道德、本质的恶，是一种无法救赎的劣根性。
可怕的是，社会上更多的是如同卓生发一般伪善的恶人，
他们游走于法律边缘，对其罪恶的思想我们却无能为
力。这样，须一瓜便由偶然的逃犯故事延伸至整个社会
的自省，在审视复杂人性的同时，也把批判的目光对准
了整个现实社会，在人性与社会两个向度上都完成了相
当出色的演绎。
以往存在于我们认知中善恶二元对立的评价标准在文
本的世界中似乎被彻底颠覆了，这便是须一瓜人性拷问的
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过人之处，她深入且执著地以自己独特的叙述方式，追问
着善与恶的人性真谛，相当充分地展示了人性本身的复杂
及善恶的难以界定性。曾有人将其小说评论为“有着很强
的现实感”[2]，笔者认为，这种现实感正包含着她对社会杂
闻，特别是罪案故事的自觉书写。这种极具辨识度的别样
眼光和从容叙述，为我们理解人性的复杂暧昧提供了无限
可能。
在如今社会，这样直击心灵的拷问无疑具有珍贵的意
义——它为时下失去信仰的芸芸众生树立了活着的标杆与
尺度。同时，传递出了一种信念：救赎，即道路。
二、《白口罩》
正如孟繁华对须一瓜小说评论所言，“她着意书写的
还是城市生活和人性的丰富性和复杂性，她着意挑战的是
文学的‘不可能性’”[3]。诚然，在《太阳黑子》之后，须
一瓜又创作了这部《白口罩》，故事讲述了一起因放射源
丢失而引发的突发性危机，作者有意夸大了这个突发性危
机所代表的极端情境，并对当下的一些社会现象作了一次
较为鲜明的呈示。
文本故事既是对社会缺乏信任感的揭示，更隐含着她
对唤归人性的良苦用心。由于放射源的丢失所造成的大量
人员莫名死亡、医院消息的严密封锁，令小城一度陷入了
恐慌——人们的揣测、绝望，抱怨，到银行抢提现金，到
超市抢购食品……由于疫情而爆发出的种种矛盾与冲突，
成为作者观察与拷问人性的一个窗口。诚然，在生死面
前，这些举动都变为人之常情，作者无意借此批判，批判
人在渴望生命的本能时所表现出的种种自私，但其所逼现
的人性弱点却无时无刻不在拷问着我们的灵魂。
小说着重塑造了三位具有代表意义的人物。首先是康
朝，他凭着个人的正义感组织了一个民间救援队，却由于
政府相关部门的不作为而一直无法获得合法的社会身份。
为了解决这一困境，他与其前妻、副市长向京展开了交
易，即以帮助向京寻找失落的放射源为条件换得救援队行
动的合法性。于是他单枪匹马，为找寻放射源而最终赔上
了性命。在康朝的认知中，社会就是一个交易场，任何具
有交换价值的东西都需要通过交换所得。在康朝英年早逝
的背后，直接反映出扶危济困的理想与清醒的社会现实之
间的冲突，可以说，这既是康朝个人的悲剧，也是重利轻
义的社会悲哀。
再者是向京。放射源丢失之后，她并没有第一时间汇
报上级或采用专业手段及时补救，而是为了个人的政绩与
仕途，不惜隐瞒真相。她的动机是自私的，这种自私不仅
令许多市民无辜蒙难，也直接令康朝付出了沉重的生命代
价。但正是这个角色的设定，赋予了小说无限的深度。作
者经由她这种难以界定的善恶，展开了对人性的诘问与反
思。诚然，在个体生命与个人仕途之间，她选择了后者，
这是她人性中自私卑下的一面；但同时也应该注意到，向
京之所以秘而不宣，不仅是个人政绩，同时还有整个明城
的经济发展，据小说中所述，这场事故爆发之时恰逢投资
商欲开发明城之际。牺牲个人利益，满足集体利益是我们
既定的价值观，作为政府要员的向京，为了城市的发展而
牺牲了一支救援队，这样的做法似乎有可辩白的余地。但
她的行为，却直接造成康朝的死亡，这似乎是对社会真理
正义的变相扼杀，向京这般见仁见智的“顾全大局”，于
社会层面而言又的确具备一种公正与善的力量……作为市
长，人民需要这样的公仆；作为女人，康朝不需要这样的
妻子。于是在这场人性的拷问中，读者依旧无法给出明确
的是非判断，向京这一角色的设置，再一次地，向我们演
示了作家是如何通过温情的批判，来解构传统的善恶二元
对立价值观。
对事件真相的追求，对脉脉人心的守护，对光明美好
的向往，是须一瓜一直以来小说创作的基本诉求，《白口
罩》自然不例外，在这部依靠人物传达主题的小说里，向
泉的角色塑造无疑是这种伦理诉求的具体表达，是作者为
我们指点的光明所在。一个患有精神疾病的少年，凭自己
的认知用色彩给人们下定义，善良美好的就是蓝白色，城
府不堪的就是黑金色……简单举动的背后，寓意却耐人寻
味——在以各种利害关系为交换的复杂社会中，纯真的童
心是让我们在世俗中灵魂得以净化的一味良方。
面对同样的新闻，须一瓜“总觉得新闻后面的东西往
往是难以忘怀的”“活生生、沉甸甸的生活元素，让我看
见和感悟着一般人不一定能看见的东西”[4]。这便是《白口
罩》具备现实要素的重要原因，突发事件只是引子，须一
瓜的写作目的，是引着读者进入一个更为深入神秘的心灵
世界。从《太阳黑子》中的逃犯故事到《白口罩》中的放
射源泄露，不难发现须一瓜有意将人置于一个抛离日常生
活轨道甚至近乎荒诞的处境中，进行人性的审视与灵魂的
拷问。
这似乎是须一瓜人性写作当中背景设置的一大特点，
在逼仄的环境下进行宽容批判、在许多看似绝境式的现实
存在背后，她总能为小说预留得以照耀人心与命运的神性
之光。
三、结语
在创作中直面荒芜的人性，须一瓜的态度是审慎的，
她始终很冷静地控制着自己的情绪，以中性客观的态度将
事实抛出，在其娓娓道来中我们便会发现传统评判的漏
洞，简单的善恶标准在她的笔下通通被解构颠覆。法理与
情理之间，须一瓜总是能以最敏锐的眼光将最难评定的问
题展露在小说中，我们无法回答，却着实引起了每位读者
读后的自省和思考。正是在这一过程中，须一瓜完成了
她从文本走向生活的人性拷问，而这种饱含理解的温情拷
问，往往更加直击人心。
正如美国著名的文学批评家苏珊•桑塔格所言：
作家的首要职责不是发表意见，而是讲出真
相……以及拒绝成为谎言和假话的同谋。……作
家的职责是使人们不轻易听信于精神抢掠者。作
家的职责是让我们看到世界本来的样子，充满各
种不同的要求、部分和经验。[5]
时下，创作者的写作目光能够不囿于个人生活的细
碎，甚或是时下泛滥的情色征逐而对准社会真实已十分不
易，同时又能在数见不鲜的现实中，通过温情的批判来冲
击传统善恶二元对立结构，从而建立起一个我们必须重新
拷问和界定的人性世界，更是难能可贵。
或许，这便是须一瓜在当代文学创作中，最大的意义
与价值所在。
注释：
[1]《第二届华语文学传媒大奖——2003年度最具潜力新人奖授奖
词》，南方都市报，2004年4月18日。
[2]冯敏：《无法回避的诘问》，小说选刊，2003年，第7期。
[3]孟繁华：《都市深处的魔咒与魅力——评须一瓜的小说创
作》，厦门文学，2014年，第1期，第13-17页。
[4]须一瓜：《我希望小说像把手术刀》，http：//www.ilf.cn/
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论大陆新武侠的诙谐天真之美
○李汶麇
摘  要：大陆新武侠美学风格丰富多彩，作家小非、秦戈孤指的作品在叙事风格上独具一格，充满童趣，令人回
味，展现出了大陆新武侠诙谐天真的美学风格。
关键词：大陆新武侠  美学风格  诙谐天真
在市场化、消费主义的时代背景下，日趋职业化和
“私人化”的新世纪当代文学，大陆新武侠正以其独特的
艺术魅力和不可阻遏的气势，兀然崛起。大陆新武侠是
“21世纪大陆新武侠”的简称，它最早出现于2004年，特
指在世纪之交兴起的，以大陆作家创作为核心的所有新武
侠小说的总称，在语言、意境、风格等方面上取得了不
小的成绩，从网络、期刊到图书，形成了较全面的传播格
局，成为我国大众文化的核心元素之一，日益引起学术界
的重视。
武侠小说是一种以语言为媒介，以侠的成长、游历
经历为内容的虚构的叙事艺术，其意义在于启示并激励人
类自身的完善，传承并丰盈人类精神的财富。武侠小说的
意义是通过讲故事的形式展现的。大陆新武侠就是大陆新
武侠作家们通过独特的叙事艺术讲述一个个生动的武侠故
事，来满足“人”的好奇心以及对超越性的追求，揭示出
了当代社会中人的生存困境及其美学形态，形成了独特
的叙事格调。其美学风格就是大陆新武侠作家们从不同视
角，表现这种超越性追求和人的生存困境的具体体现，在
叙事风格上表现为诙谐天真之美，作家小非、秦戈孤指是
其中优秀的代表。
大陆新武侠在求新求变的发展历程中，大胆吸收现
代元素，一改港台新武侠和大陆新武侠叙事格调，出现了
诙谐天真的叙述格调，体现了大陆新武侠的创新。港台新
武侠在其作品中虽然也有诙谐天真的格调，但不是主调，
而是陪衬。如金庸先生在《笑傲江湖》中对“桃谷六仙”
的塑造，就充满了乐趣，其嬉笑怒骂，令人捧腹。而在大
陆新武侠中，则出现了通篇充满诙谐天真之美的作品，这
在大陆旧武侠中是不可想象的。大陆新武侠中的小非就是
其中非常典型的一位。他的创作充满随意性和主观性，其
作品被称为青春武侠。他把武侠小说当成先锋文学来写，
把故事的叙述置于故事的重要性上，讲究叙述方式的反
讽性或荒诞性的现代寓言，将模式图解、情节戏拟，事件
与任务关系常常呈示非因果性和不确定性，叙事方式是一
种“生活流”，以某一事件的进程为框架，有时作为叙述
者的“我”还会出现在里面，呈现出来的是人的本真的冲
动，是人的真实的本质，充满了青春的活力和情趣，让人
忍俊不禁，感受到一种诙谐天真之美。在《三姑娘的剑》
中，小非讲述了一个天真的小姑娘如何在江湖上游历的故
事。天真少女的江湖故事以前并非没有人去写，然而第一
个赋予这个题材以童话意味的则是小非。《三姑娘的剑》
用天真的视角来体会江湖的一切：强盗、坏蛋、小偷和正
邪高手等，通过纯真的眼睛呈现了人性，用相当轻松的方
式进行塑造，点燃了青春武侠的第一把火，喜剧感的设置
让人捧腹大笑，甚至有人说：“这是一部让人笑到心里的
武侠童话小说。”如这样一段：
三姑娘听见不远处有水的声音，好像有谁在
玩水。然后，却看见眼前竖着个木牌子，牌子上
歪歪斜斜地刻着十一个大字。三姑娘仔细辨认了
News/70405.html，2006年4月24日。
[5]黄灿然译，苏珊•桑塔格：《文字的良心》，《同时：苏珊•桑
塔格随笔与演说》，上海译文出版社，2009年版。
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